領帶

　　□張月
　　在埃及首都開羅待久了，我發現除地鐵外，小巴是本地人最主要的交通工具。剛來開羅的外國人對這種交通工具大都無力把握，因為它的出現地點和時間實在無法預測。我們曾開玩笑:傳說中的小巴，只出現在某個月圓之夜。
　　開羅小巴不像大多數國家的公交車，有著固定的編號並代表固定的線路。那該如何等車呢?首先要做一下功課，對小巴固定線路瞭然於心。本地人對小巴的線路瞭如指掌，在線路上等著就行，隨叫隨停。看著他們篤定的樣子，真心令人羡慕。
　　另一個讓外國人匪夷所思的問題是，小巴沒編號，如何知道經過的小巴是否開往自己的目的地呢?後來我才知道，本地人和司機似乎掌握了一種完全無障礙交流的“啞語”，等車的人在路邊打手勢，如果在小巴線路上，車就會停，如果不在，就揚長而去。
　　兩隻手搭在一起組成一個三角，意思是要去金字塔；右手前伸手指彎曲左右搖晃，是要上環路；“六”字形是要去吉薩區……司機看到路邊人的手勢，會做出回應，大拇指朝上就是去，大拇指朝下就是不去。
　　有時候，我還能看見小巴車頂坐人的“奇景”，而那車頂上坐的一定是司機的朋友或親戚——當車上沒有座時，司機會讓自己的朋友或親戚坐到車頂上，給陌生的乘客騰出座位。我們看著都覺得很危險，但上面的人卻很高興，帶著燦爛的笑容沖我們大喊:“Welcome to Egypt(歡迎到埃及來)!”
　　小巴司機開車基本屬於不太要命的那種，所以小巴也成了開羅的一大“馬路殺手”。還有一點不得不吐槽，那就是小巴的開車時間。埃及人有很多優點，但絕不包括守時這一條。我問本地同事麗麗小巴的時間，她答了倆字:“隨便。”我一聽，又沉重地問:“所以，等車要看運氣，是不是?”她同樣沉重地點了點頭。(來源:《環球》雜誌)
　　（原標題：開羅小巴坐車全憑運氣）